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se Intoarce subit, cu fata, inspre cea care o mantuieste,
promitand s-o urmeze negresit si si devind mai buni.
Ideea e sublimi intr-un regim intelectualizant, ipotetic,
dar improbabild sub aspectul concret, al plastilinei
sociale versatile, ceea ce m-a ficut s mi gindesc la
Viridiana lui Bufiuel, film pe care, sunt aproape sigur,
si autoarea il apreciaza.

Stefan Borbély
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dintre frati; este si cel mai zvapdiat, cu cele mai multe
prostii la activ, dar si cu note bune la Invitdtura, ,nu se
risteste la nimeni, nu comenteaza poruncile babacilor,
se executd la toate, de parci o trimit la borcanul cu
miere”. De cAnd merge si ea la scoald, st cu nasul in
cirti, ori de cite ori nu are de ficut vreo treaba prin
casd. Fratii nici nu o mai cheami pe nume, ii spun
direct ,tintilaie”, chiar si in prezenta parintilor. Bunica
dinspre tat# 1i mai ia apirarea, dar cei mari sunt atat de
inglodati in treburi, ¢ nu au timp si se bage in
ciondinelile copiilor. Cum s o creadd intreagd, cand pe
ea nu o intereseazd cu ce este imbracata ori Incaltata,
nu o intereseazi ce mananci, o intereseaza doar munca
pe care o face, cirtile si culcusurile din copaci,
ascunzitorile ei. ,Sti ca proasta ore in sir si se uitd la
cer. Cand te apropii de ea, se sperie, de parca o trezesti
din somn cu lovituri de bici”, explicd Niculae celorlalti
frati de ce n-o are la inima pe Stela.

Stela sti In coltul ei si priveste cum fratii ei sar in
paiele din grliciul pivnitei. Soarele cald de primévara i
méngaie obrajii. Inchide ochii, se bucurd de cildura
soarelui si isi imagineazi c este in rai. Zarva starnita
de cei patru frati se indepérteaza, riméne doar lumina,
cildura soarelui si filmul din mintea ei. Se vede in
Pardul Doamnei, cu picioarele goale scufundate in
pietrisul viii, apa mitisoasd 1i mangaie picioarele, ea
cauti raci in scobiturile din malul abrupt. Cativa pesti,
de mirimea unui deget de-al ei de la méand, sar
deasupra apei si dispar in urmétoarea secundd in
prundisul viii.
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La batoza

Stela cara cu greu straita cu méancare, pe care
trebuie sa o duca la batozd, unde tatil ei impreuni cu
Niculae, Vasile si Nastasia asteaptd sa intre la rand la
treierat. E mijlocul lui iulie si arsita zilei a aprins aerul.
Desi a luat-o peste deal, ocolind ulita care strabate satul
de-a lungul, prin care, acum, la amiazi, treci ca prin
focurile iadului, crezind ca pe coama va simti un fir de
vant, atata cat sa nu legine de zipuseala, isi di seama ca
aerul te parjoleste si aici, ca si in inima satului, unde
aerul sta baltit peste oameni si case. Se uitd de-a lungul
drumului si nu vede nici macar o tufd unde sa gaseasca
o palma de umbra, ca si isi traga sufletul. Mainile i-au
amortit, isi simte doar incheieturile umerilor ca smulse
de la loc, sub greutatea méncarii din straiti. Mama ei a
facut fasole cu ciolan afumat, cartofi rantiliti cu
castraveti murati in moare mica, adicd murati cu doar
cateva zile 1nainte. Gura i se umple de saliva,
gandindu-se la castravetii translucizi pe care mama ei
i-a luat din vasul de lut si i-a pus intr-un castron. I-a
pus si ei din moarea de pe castraveti intr-o ulcicd. Cand
a dus-o la gurd, a simtit stropi de moare pe fatd si
piscéturi pe limba. Moarea i s-a scurs In maruntaie ca o
alinare rece, acrigsoard, dulce, aromatd. A simftit
piscaturi si In crestetul capului. Mama i-a zambit bland
si i-a pus o lingura mare de cartofi rantaliti pe o farfurie
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de lut. Cartofii aveau o culoare roz, de la paprica pe care
mama ei o ficea in fiecare toamna, parfumata si ea. Cu
iz de fum, cartofii réntaliti erau pufosi, iar uleiul de
bostan se simtea ca o alintare pe limba. A méancat incet,
cu dorinta de a simti fiecare Inghitituré de cartofi cum i
méngiie miruntaiele, precum si acreala racoroasd si
sifonati a fiecirei sorbituri de moare de pe castraveti.
Mama ei i-a pus incet palma pe umdr si i-a zis:

— Trebe sa te grabesti, cd si ceilalti sunt morti de
foame.

Se uiti la peteica (plasa din fir de canep2) in care e
pusi oala de lut si in care mama ei a pus fasolea cu
ciolan, o cratitd mare, plind doldora de tocana de cartofi
si castronul plin de castraveti intr-o straitd. Mama se
uitd la ea si intelege:

— Stiu ci e greu pentru spatele tdu crud, esti doar
un copil, dar nu pot imparti povara intr-o desaga, nu ai
ajunge nici cu jumatate de zeama la batoza. Nu imi vad
capul de treburi, pana diseara trebuie sd mai ghicesc ce
s pun pe masd. Cand nu mai poti... mai lasi jos, draga
mamii.

Si cu asta, mama ei a trecut peste pragul tinzii,
pierzindu-se in aerul fierbinte de afard. Aveau in poiata
zece vitei de hrinit, la toamna vor vinde viteii si vor lua
inciltiri pentru iarnd, pentru fiecare, petrol in lampa
pentru urmitorul an si ceva zahdr pentru cozonaci, la
sirbatori. Din belsugul bunicului din partea mamei,
care avea pravilie, cazan de tuici si laptérie, care mai
avea parte si in batoza, impreuna cu popa si dascilul,
din toate astea, s-a ales praful si pulberea. Cand o
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intreba pe mama ei ce s-a intAmplat cu averea
bunicului, de care a aflat doar din povestile din cas3,
mama ei raspundea intotdeauna intorcindu-i spatele:
»O fost nationalizata”. Stela nu intelegea ce inseamni
asta si insista cu intrebarile. Cand staruia prea tare,
mama ei se rastea la ea si 1i spunea: ,,O si intelegi cind
ii fi mare”. Ea, era mare si acum, putea si inteleaga...
daci cineva dintre cei mari s-ar fi straduit si-i explice.

Stela se uitd in zare, aerul tremurd de arsiti, o
doare fiecare muschi al corpului, simte ci, din moment
in moment, o si se priabuseasci in tirdna drumului.
Trage aer in piept, se ineacd de fierbinteald, dar trebuie
si ajungi la arie, orice ar fi. Isi aduni toate puterile, se
gandeste cat de greu le este parintilor. Din fruntasii
satului, au ajuns sd robeascd singuri pe pamanturile
familiei, deoarece comunistii nu-i lasi s angajeze
oameni la lucru. Daca ar face acest lucru, tatil ei si
bunicu’ ar infunda pusciria. Pune peteica jos, isi
scuturd mainile, sa i se mai dezmorteasci si si i treaci
durerea aceea ascutita. Se lasa pe genunchi si isi intinde
sira spindrii, ca sd scape de durere. Va trebui si se
gandeasca la ceva frumos, ca si poati stribate drumul
pand la arie, prin arsita care te trisneste drept in
moalele capului. Intr-o méani duce oala cu supi de
fasole cu ciolan, in peteica, in cealaltd duce cratita plini
de cartofi si castronul cu castraveti. Cele doud sarcini i
rup mainile si sira spinirii. Incepe s ingine un cntec,
dar niciun sunet nu i iasd din gétlej. Va trebui si
recurgd la filmul ei din creier, dar existd o primejdie
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foarte mare si se impiedice, deoarece filmul o absoarbe
cu totul si picioarele ei nu o sd mai vada drumul plin de
gropi. Se poate trezi pe burt, cu oala trantitd in colbul
drumului. Atat 1i mai trebuie. Va trebui s se gandeasca
la ceva care nu o absoarbe cu totul. Ce ar fi s se
gindeasci la ce o si facd atunci cand va fi mare? Nu-i
trecuse niciodati acest gand prin cap pana acum. Dar e
un gind cét se poate de intemeiat, constata Stela. Ce o
si fac cAnd va fi mare? Nu-i vine nimic In minte. Acolo
in mintea ei, acest gind se loveste de un zid. Nu vede si
nu aude nimic, dincolo de ziua de azi. E o liniste de
morméant. Trebuie si se intoarcd cu gandul la ziua de
azi, pe care o cunoaste si si-o poate imagina cum va
arita pani la asfintitul soarelui. Va ajunge la arie, acolo
o asteaptd tatal ei, Vasile, Niculae si Nastasia, o sa
manance tot ce card ea acum, o sd se intoarca pe aceeasi
arsitd acasi, o si ia cosarca i o sa se afunde in lanul de
floarea soarelui, dupd méncare la vitei. O sa culeagd
frunze de floarea soarelui, o si le puna in cosarca si
cand aceasta va fi plina cu varf, le va duce in iesle, unde
cel zece vitel asteapti s le infulece intr-o clipitd. Mama
ei, de buni seamai, culege acum buruieni din lanul de
porumb, ca si ducd hamesitilor de vitei de mancare si
are de unde, volbura s-a ingrasat ca o gasca Indopata.
Stela a ajuns pe buza ariei. Batoza huruie ca un animal
pus s# scuipe fliciri. In jurul ei, oamenii inoati intr-un
nor de colb. Vizuti de aici, miscarile acestora seamana
cu miscérile furnicilor in muguroi. Nu mai are mult si
va ajunge la ei. Arsita o sleieste de puteri, este ametita si
parcd nu mai vede limpede. Pe mésura ce se apropie,
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huruitul batozei devine din ce in ce mai asurzitor. Pe
batoza, doi barbati arunca snopi de grau pe platforma,
de unde Nastasia, da, Nastasia, le taie legatorile si le
aruncd in cosul batozei, in timp ce aceasta dihanie le
infulecd snop cu snop. Stela se apropie,
impleticindu-se. Nu-si mai simte corpul, o doare capul,
parca vede din ce n ce mai rau. Reuseste si se asgeze la
umbra unui stog. Aproape a scdpat din méini oala cu
zeamd. Slava Domnului, a ajuns cu bine. Cei doi
barbati, care aruncd snopi din stog pe platforma
batozei, sunt chiar Vasile si Niculae. Inseamni cii au
intrat ei la treierat. Cand a plecat de acasi, mama i-a
spus cd doar maine le va veni randul la treierat. Stela
si-a mai revenit, se ridica si se duce la batoza. Tatil ei
leagd sacii plini cu boabe de grau si ii stivuieste pe
cantarul batozei. Se apropie, vrand sa il intrebe cat mai
au de treierat, dar acesta striga la ea:

— Pleaca, fatd, de aici, pleaca, si nu am si alt
necaz!

Se vede pe fata lui ca e negru de supérare.

— Am..., Incearca ea si 1i spuna ca a adus amiaza.

Tatal ei racneste la ea:

— Ti-am zis sd pleci, atunci asa sa faci!

Stela se uitd cum curg boabele de grau din gura
batozei, ca niste mérgele aurii. Se uitd cum oamenii se
agita in jurul batozei, o vede pe Nastasia cum taie cu
secera legdtorile de la snopii de grau si 1i arunca in gura
flamanda a batozei, aceasta inghite snop dupé snop, din
ce In ce mai repede, oamenii se invart din ce in ce mai
repede, toatd aria Incepe sa se invartd cu ea, odatd cu
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batoza, o greata ingrozitoare o ineaca, simte ci nu mai
are aer, di din mani dupa ajutor, aria... batoza...
Nastasia... tatal ei... se invart odati cu aria, se intuneca,
se intuneca din ce in ce mai tare, simte ca moare......

Se trezeste plind de sudori reci, ii clantine dintii in
gurd; tatél ei o tine in brate. Batoza a amutit, zeci de fete
se holbeaza la ea. Tatil le face semn din mana
oamenilor si se indeparteze. Se uitd la ea, 1i sterge
sudoarea de pe frunte si o intreaba:

— Stai cu o muiere batrdnd, pand gitaim de
treierat? Trebe’ s gatim, pana nu vine ploaia.

Stela se teme ca va aluneca inci o data in moarte,
dar stie cd nu are de ales. Da din cap a incuviintare. Din
spatele tatilui ei, se apropie o femeie batrana, matdha-
loasd, cu miros ranced. Tatil ei opreste batrana la cativa
pasi de ea si o Incredinteaza pe Stela ci Nastasia o va
supraveghea de sus de pe batoza. Nastasia flutura
secera spre ei, ranjind cu gura pani la urechi.

— Stau cu ochii pe tine! strigi Nastasia de sus de pe
batoza.

Aude huruitul batozei din nou si o vede pe
Nastasia taind voiniceste legitorile de la snopi, zvarlind
snop cu snop in gura batozei, fara sa 1si ia ochii de la ea.

Stela inchide ochii, incd mai simte greata
cuprinzandu-i stomacul ca in cleste. Se trage cu greu
mai inspre stogul de paie, ferindu-se de razele soarelui.
11 aude pe tatil lor strigind:

— Ilie, du-te de adu niste apa rece de la fantana
din Valea Cipriorii! Oameni buni, sd ne grabim, ca
mintenas vine urgia!
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Soarele straluceste salbatic, pe cer nu e niciun fir
de nor, de unde stie tatal ei ci vine furtuna? Nu se mai
aude decét huruitul batozei. Stela vede cu ochii mintii
boabele aurii de grau cum se scurg in saci, il vede pe
tatél ei cum leaga sacii la gura si ii stivuieste pe cantarul
batozei. O aude pe mama ei: ,Ai chinuit copiii, barbate,
atl strans trizaci de clai de grau, o avere, da’ cit din
buniitatea de grau i aduce acasi?” Stela aude un molfait
langd ea. Deschide ochii si vede batrdna cum se
infruptd din straita lor. Singele i se urca in varful
capului, se ridica, clatinandu-se, si impinge femeia de
langa straita. Din senin, se aude un tunet ca din
mormant. Vrea sa facd citiva pasi, dar nu are destula
putere, se pribuseste din nou langa stog. Nastasia da
disperata din mani si striga:

— Opriti batoza, opriti batoza!

Huruitul se opreste imediat si tatal ei vine ca
turbat cétre ea. O strange in brate, de sa-i rupa coastele.

— Ce-i, faté, ce-i cu tine?

Se uiti ingrijorat cind la Stela, cand la cer. Stela 1i
arata straita ravisitd si aratd cu degetul catre femeia
matahaloasa. Tatal ei racneste:

— Nastasie, vino de vezi de fata! Vasile, treci in
locul Nastasiei! Niculae, da-i sa mearga!

Batoza incepe sd huruie din nou. Nastasia soseste,
imbujorata, langa ea. De abia mai rasufld. O bate pe
umadr si se incrunta la ea:

— Ti-ai gasit cand sa faci figuri!

O stringe la pieptul ei si ingana: ,Tantilaie, laie,
umbla dupi ploaie” si o strange din nou la pieptul ei.
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Stela simte cit de tare o iubeste pe birbitoasa de
Nastasia. Fata asta ar tine piept la o armata de husari,
atit este de vrednici si de curajoasa. La fel de vrednica
si de curajoasi precum este tatdl lor. Dar oleaca cam
fuduld de minte. Ori prea nepésitoare la greutitile prin
care trec. Se aciuieste la pieptul ei, suspina si zice:

— Du-te sus pe batoza, da’ ia si straita cu tine.

Se uiti la femeia mitihdloasi cum le pandeste
méancarea. Nastasia ia peteica si straita, ca pe dou pene
de gisci si dispare dupa batozi. Alt tunet strdbate de
mai aproape. Inspre apus, cerul a devenit negru ca
smoala. Dintr-odati, aerul a devenit rece. il aude pe
tatal lor:

— Oameni buni, o sa bata gheata!

Batoza huruie ca apucati, Nastasia taie legdtorile
atit de repede, ci nu-i poate urmiri miscarile, cei doi
frati aruncd snop dupa snop pe platforma batozei.
Dintr-odata, striga toti trei:

— Am isprivit, am ispravit! si se prabusesc fiecare
la locurile lor.

11 aude pe tatil lor strigAnd:

— Coboréti de-acolo si inhdmati caii la cérutd, e de
rau!

Cei trei sar deodati de la locurile lor si dispar dupa
batozi. Stela se simte inhéatatd de bratele vanjoase ale
tatilui ei, care aleargi cu ea la caruti, o pune in dric,
urci pe scAndura din fata si da bice cailor. Cei trei sar
din mers in ciruti, baietii de o parte si de alta a tatdlui
lor, Nastasia 1angi ea. In cosul ciirutei, lang3 ele, un sac
de gozuri — asa le zice mama lor la graul amestecat cu
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seminte de ierburi,... gozuri. Nastasia tresare si
intreabd rastita:

— Tatd, da’ atita grdu ducem noi acasi, din
treizeci de clai de grau?

— Atata, zice aproape neauzit tatil lor.

— Cum atéta..., doar nu o mers tot graufu’ nost la
stat..., tata?

Tatal lor di bice cailor, se uitd spre apus — acolo
cerul este negru ca smoala.

— Numai sa nu batd gheata, ci apoi sa vezi
foamete!

Tatal lor se uita la cer. Stela nu ii vede fata, dar isi
da seama cat este de supdrat, dupa incordarea cefei.

— Nici la Cotul Donului, in inima riazboiului, nu o
fost mai rau, zice tatl lor si trimite o sudalmai citre cer,
plesnind zdravén caii.

Tatal lor nu injurd si nu bate animalele. Stelei
incep si3-i clintane dintii, printre gene vede spatele
incordat al tatilui lor, isi da seama cét de tare il chinuie
neputinta de a iesi la liman. Isi d4 seama ci sunt in
mare primejdie. De la apus, vede urgia cum se apropie
de ei. Inchide ochii...
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